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Questa “Natività” del Caravaggio, uno dei capolavori dell’arte universale, è anche una

delle  opere  più  ricercate  dalle  Polizie  internazionali,  dopo  che  venne  incredibilmente

trafugata, ormai 50 anni fa, dall’Oratorio di San Lorenzo a Palermo (nel 2009 il “pentito”

Gaspare Spatuzza confermò il sospetto che il furto fosse stato ordinato da un capomafia e

aggiunse poi  che il  dipinto era stato nascosto in una stalla dove gli  animali  l’avevano

rosicchiato, infine il fuoco l’aveva incenerito… Auguriamoci che non sia vero!).

Dipinta con tecnica ad olio nel 1609, questa tela (298 x 197 cm) fu commissionata al grande

artista lombardo dalla Compagnia dei Cordiglieri e dei Bardigli di Palermo (frati Minori

Conventuali  noti  per  essere  dediti  alla  sepoltura  dei  cadaveri  abbandonati)  e  da  lui

realizzata in pochi giorni durante il suo presunto soggiorno nel capoluogo siciliano.

Il quadro mostra vari personaggi sulla scena, ma lo sguardo è attratto principalmente dalla

figura dolcissima della Madonna, semisdraiata a terra con una mano posata sul grembo, in

una postura del corpo che disegna linee morbide e sinuose. Il suo volto mesto, anche se si

rifà a modelli iconografici classici, evoca in realtà la bellezza popolare di una donna comune,

forse di una modella romana ricordata dal pittore.

Dietro la Vergine, sulla destra, appare in mistica adorazione San Francesco (titolare della

Compagnia committente), in piedi a mani giunte, mentre sul lato opposto si staglia l’ampia

figura di San Lorenzo (patrono dell’Oratorio), anch’egli in piedi, accanto ad una grande

graticola che simboleggia il suo martirio. Si intravede anche la testa del bue, mentre l’asino

è solo intuibile nel fondo scuro. La parte superiore della pala è dominata dalla splendida

silhouette di un angelo in atto di planare, il quale indica con la destra verso l’alto, e con la

sinistra, che regge un cartiglio proclamante Gloria In Eccelsis Deo, Gesù Bambino adagiato

a terra su di un umile giaciglio.
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L’atmosfera di intensa spiritualità che emana questo dipinto è suscitata anche dagli effetti

chiaroscurali e dai colori che passano dalle cromie più scure a quelle più vivide: si osservino

il rosso del corsetto di Maria, il giallo della dalmatica di San Lorenzo con cordoni viola, il

verde  iridescente  del  misterioso  personaggio  in  primo  piano  sulla  destra  (forse  San

Giuseppe), il quale volta le spalle all’osservatore e sembra guardare il vecchio barbuto in

piedi  che indossa  un cappello  a  larga tesa  e  si  appoggia  su  un lungo bastone (quasi

probabilmente si tratta di San Giacomo o, secondo alcuni, del Beato Leone, compagno di

San Francesco).

Ma sono soprattutto i ritmici “balzi” della luce da una spalla all’altra dei personaggi, tutti

colti  in  atteggiamenti  spontanei  e  “veri”  (si  noti  la  spalla  graziosamente  nuda  della

Madonna), a conferire calore e “tattilità” al dipinto, allo stesso tempo infondendogli pathos

e un drammatico presentimento della futura fine di Gesù.

Per concludere, vogliamo citare le sorprendenti parole di un ateo radicale quale fu Jean-

Paul Sartre che nel Natale del 1940 scrisse a proposito dei sentimenti della Madonna dopo

il parto: «Cristo è suo figlio, carne della sua carne e frutto delle sue viscere. Ella lo ha

portato per nove mesi e gli darà il seno e il suo seno diventerà il sangue di Dio (…). Ella

sente insieme che Cristo è suo figlio, il suo piccolo, e che egli è Dio. Ella lo guarda e pensa:

“Questo Dio è mio figlio. Questa carne divina è la mia carne. Egli è fatto di me, ha i miei

occhi e questa forma della sua bocca è la forma della mia. Egli mi assomiglia. È Dio e mi

assomiglia!”».

Come ci mostra in modo perfetto questa tela del Caravaggio, Maria qui sembra davvero

consapevole di avere dato alla luce il suo Dio bambino, un Dio che continuamente si fa

piccolo per rivelarci quanto il suo amore sia grande.


